記者節

編者

今天是記者節，在這一面抗戰，一面建國時期，我們記者的責任，是非常艱鉅的。新聞事業，是富於戰鬥性的事業，一個新聞從業員所擔負的責任和所需要的勇氣，決不亞於一個執銃衝鋒的戰士。自抗戰以來，中國的新聞記者們，站在自己崗位上，也曾造就了許多光輝的成績，然而我們決不敢以此自滿，我們應更加倍努力，在這最後勝利的曙光中，爭取勝利的早日來臨。

虎標堂採贛廠

風分

虎標堂主人胡文虎，當世活財神也，所製萬金油與八卦丹，風行全國者，已歷總歸壤，三尺之童，亦皆然之。在油丹原料，不外薄荷冰腦之屬，參以大補，濟歸帝，而上層油液，作淡黃色，中層較濃，顏色轉黑，故萬金油而有黃褐兩分，下層為沈澱乾燥切分，變成八卦丹，胡氏嘗告人曰：成知原方，泡製錯市，亦缺效力，此無他，吾藝固有信用也。成功後，氏在……

光，擁資一萬萬，實執華僑之牛耳，好善……屢度歸國，慷慨……鑄銅像焉。氏圖……此為氏首次返鄉，船抵上海，千捐冊之造謁者，日以千計，抵故鄉後，鄉人感……將全港之酒……擬於……譽，于是乘……會商……推胡……其時……在香港，……太平洋戰起，……氏被……之餘，以黃……身，拘……登港，目標集胡一……[illegible]

計，將故粹幾個華僑……金買自由，聞近……[illegible]

陰影籠罩下的德國

（小翁譯）

在盟國飛機鐵錘的加緊夾擊下，今日的德國，已經深深地籠罩在濃黑的陰影下了。因為英國皇家空軍日夜不停息的轟炸，德國每一個大都市，夜間都施行嚴厲燈火管制，可是當英國機群飛臨上空，正在尋找目標的時候，不知從什麼地方忽然發射出藍色光線，指示德機投彈的目標，[illegible]……日夜追蹤……[illegible]……民們，跳舞永遠……[illegible]……可是在柏林仍有……陰中營業，很多清……的德國夜……

人每夜都來消遣。也有苦悶的納粹官兵來這裏胡混，他們擁著舞女盡量的喝酒，喝醉任歡大笑，醜態百出，疲倦了便伏在餐桌上睡覺，一擲千金，是極平常的事。希特勒的衛隊待遇好極了，他們比普通的納粹官兵享受來得優越，經常的有魚有肉有蛋可吃，酒，還由給他們大量自丹麥運來的……由很簡單：希特勒必須靠強壯有力的衛隊才可以抵抗這些暴徒的行刺，他下手令特准這些衛隊在晚上及週末出外消遣，那些生意冷淡的「嘉年華」式遊藝會和夜總會，都是他們的目的地，至於秘密警察和正規的德國軍官，也有特別的待遇，提……是希魔收買人心的手段。真正的咖啡已經完全收歸「國用」，而人造咖啡才准許平民喝用，且規定每月只給予七十五克咖啡，沒有牛奶，只有四五塊代用糖來調和而已。每一家餐室的菜單由糧食管理部規定，一個全餐只有飯湯各一格和「人造咖啡」一杯，喝慣了咖啡的德國人快要發瘋了。

柏林和其他城市的警察，防空救護員和消防隊，完全是女性了，男人們已經差不多全部出清，為希特勒驅策上火線當炮灰。柏林的民眾已經沒有自用汽車可乘，只有緩緩拖著的電車和木炭公共汽車，所有的汽油和燃油都給希魔控制住了。

德國各市鎮對人民的出入，都限制和檢查得極嚴格，要領公民證，出入證和申述出入境的理由，稍一不慎，立刻遭受拘捕押到秘密警察部用酷刑審判，幸運的人會送到集中營去，不幸者便處以死刑，現在死刑的執行，已不再用槍決的方式，而代以勒殺的方式，理由很簡單：為了節省子彈的消耗。

目前各地的學校多數受戰爭的影響，奉命關門大吉了，大學和中學的適合當兵年齡的學生，都給納粹押入軍官學校施以短期的軍事訓練，便送上前線補充，留學生們也很少能夠逃避得脫。

在今天，德國各大都市任何公共場所，絕對禁止平民談論國家大事，在家裏則絕對禁止收聽外國（交戰國及中立國）的廣播，違者處死刑，報紙上雜誌上的文字及圖片更是戈培爾印發出來的寶貝，千篇一律，假如你是個總編輯，請你要隨時摸摸你的頭是否仍掛在頸上，明顯地說：勒殺這玩意隨時都可以輪到你當主角的。

這陰影籠罩下的德國，快要給黑夜吞噬了。（譯自美國生活畫報）

上視眼

侏儒

在文化尚未十分昌明的時候，多數人們為了環境的關係，致使一雙天賜予人的燈塔——眼睛，發生了病態：如近視眼，遠視眼等，苦莫能言。

但自科學發達以后，則有一般古道熱腸的科學家，苦心孤詣，終日埋首伏案來研究着一個良好的方法，救濟這些眼睛發生了變態的痛苦者，其用心可敬可佩。他們經過多次的失敗，但仍不灰心氣餒，經過研究，最后，終於發明了在病態眼的外面，加上一層玻璃片，使它所生的光線作用，恰與病態眼光相反，這樣配合起來，則無異於健全的眼，痛苦全無，這不能不感謝那些科學家的大恩大德。

可是，在近日來，又發現一種病態的眼，它不是近視，也不是遠視，卻是上視，其病態的現象是，僅能看得見在他眼光平行線之上的事物及東西，在下者卻不能清晰的看得見了。這種病眼，我想還是請那些對「眼」素有研究的科學家們來想辦法起來救濟才好，否則一旦傳染起來，患者日多，則在較低下的東西，恐怕沒有人會現它的存在啊！

不管別人之事

甲紳冬日乘輿返家，途中皮襖著火。輿夫問曰：「××老太爺，別人之事管不管？」甲紳曰：「別人之事勿管。」速向汝之……及皮襖燒盡，濃烟大起，甲紳驚曰：「……」甲紳怒曰：「汝等可惡，既早知，何不告我？」輿夫曰：「老太爺豈忘『別人之事勿管』乎？」

偉康綢緞局

明日起舉行

九折大減價

折入碼照　多種貨有犧牲

地址：民族路（小樑子）

浙江　老利大電機洗染廠（防空）
出品精良★修改服裝
取件迅速★定價克己
總廠　上清寺考試院對面
支店　中四路五十三號……

協興工業企業公司
協興工廠
出品精良　價格低廉　紙柏
牛油紙　硬紙柏　白紙柏　……
總公司　……
發行所　林森路一八一號

盟軍之友社飲食部
特聘滬港名廚　精製歐美大菜
承辦團體宴會　歡迎各界嘗試
國府路……

聖愛娜　美國種　蘋果

大理石出讓
國貨黃銅元絲……
搖號吊式全新電風扇齊全
民權路新生市場四十八號接洽

有當年廣東的風味
原味辣汁牛肉
是永安學譽的出品

留日婦產兒科鄭推先女醫師啓事

教話難

郭秉娟

孩子已經快要滿二足歲了，可是現在除了會喊爸爸媽媽外，還不能說成句簡單的話，做父親的，有時會嘆口氣說：「一個[?]不定會變成一個啞吧呢！」隔壁的太太們也說我不好好地教他，她們說：「你自己不喜歡多說話，就讓孩子也學著你嗎？」由於她們的鼓勵，我決心教他說話了，第一句教給他的，是「我要」。我對他說：「以後要媽媽拿東西給你，要說我要，小孩子，知道嗎？」他點點頭。半個月過去了，因為天天教他，他居然會了兩個字學會了，隔家的太太們都稱讚着他：「乖呀，乖呀。」他聽了滿高興的，做母親的當然也感到了光榮。可是問題接着來了。

從學會了這句話以後，無論拿糖菓或餅乾給他吃，當一顆或一片，可是等他吃完以後，就伸着手，叫着：「我要，媽媽，我要……」，給他一片，對他說：「就沒有了，」但第二片吃完，又是來那一套，叫着：「我要，我要……」，哄他，嚇他，都沒有効果，啾啾他的「我要」之聲更大，而且聲淚俱下，弄得你沒辦法，只有妥協地再給他一片。吃飯的時候，先把菜吃完，又叫着「我要，我要！……」，吵得大家都傷腦筋，於是做父親的半開笑半埋怨地說：「誰叫你教他這兩個倒楣的字！」

和「我要」同時學會的，還有兩個字：「要抱」。本來他已經會走路兩個月了，每天在地上跑來跑去，但學會了「要抱」兩個字，一天到晚就總纏着要抱，……叫着「要抱」，使你啼笑皆非。……就緊拉着你的衣角，教話難呀！

庸戡雜筆

與山書隱

章太炎改三字經

從前舊習，凡童蒙入塾者，先讀三字經，以其句短，容易上口也，惟嫌太簡略，不為人重視，早歲見章太炎先生所改者，較之原本增入三分之一，更定者亦分之三四，明顯賅括，所以詔小學者，倘勝於普通教科書百倍也，其序中有云：「今學校諸生，或並五經題名，歷朝次第而不能舉，而大學生有不知周公者，……」所以難免，余嘗以之課孫，並擬重印行世，惜未果，現則此本已少見矣。

翁同龢書法雄偉

前清道咸以後書家，當首推常熟翁同龢，魄力雄偉，尺幅間具能汪洋浩瀚之勢，與友人書札，至為精粹，嘗見其致閻丹初，譚文卿，及其甥金門調卿各函，展卷欣賞，如入五都之市，滿目琳琅，真空青火齊也。晚年專用破筆，淋漓紙上，尤有屋漏痕之妙，傳聞書對聯，書札則用八開分毫之筆，以羅紋紙揮灑之，腕有千鈞，自無餘子，洵不愧一代之大書家也。

古今修飾談

資生

女子本性喜愛修飾，自古已然，於今為烈。我們試從古書，來研究古代她們的修飾，除了她們不燙頭髮，不穿高跟鞋外，其餘如畫眉毛，擦口紅，染指甲，和現代的女性的修飾，正是一樣。按：一部『宮闈的閨房五詠四首』云：「擁髻香雲涵未乾，鴉翎蟬翼賦光側，過斜插寶金釵，說夫君帶笑看。」（鴉鬢蟬翼）……時妝飾，……今則改為燙髮。

「御杯微動櫻桃破，……」（檀口紅）「纖纖軟玉削春蔥，長在香羅翠袖中，昨日琵琶弦索上，分明滿甲染猩紅」。（染指甲）

不過話又說回來了，古時的修飾也好，現代的妝飾也好，卻要自己認清環境，現在節約時期，卻就不可過分奢侈了。

男人的心

（三三）

伐馬書生

娘，聽她在背後巧語。便會跟你作同一陳述，在她每次說話完畢以後，他總是點頭，表示着敬愛的意思。他從鬢文的身後跳去，上，不論任何一部分，都是給異性以激刺的，而尤是她那一雙天足，與眼睛和身材，真是美妙得像意大利石刻像一個模型？乳峯，胸部，臀部，都是十分貼切地給一般親近她的朋友們深深地印象，給一般渴慕着她的女人，在社交上是成了功，但在家庭中，還不會經驗過愁苦……他想來想去，總覺得她不可愛，但又是知道自己為什麼會去愛上了她，他常在無聊時，也問問自己：在這人生旅程中，到底得到過真正戀愛沒有？這問題，他自己回答不出……。

東隱已感到鬢文遺的女人，確是一個奇特的異性，在他一言一語中，處處都可見到她的聰明，雖然他也常用話去打動她的心，可是她不是十三四歲的小姑……

愛的教訓

沒有人能戀愛而同時做聰明人。（誰立哀）

盲目的愛，有一種快感，這快感是生命本身所有的。（威王藏士）

人應該常常戀愛，因此應該永不結婚。（王爾德）

在戀愛中，痛苦與快樂永久交戰着。（塞羅新）

愛與嫉妒是不兩立的，不並存的。（諺語）

青春要求快樂，快樂要求愛情。（亞貴塞）

虛偽的愛情，比仇恨更為卑劣。（普林尼）

後面人是扒手

博士

婦：你和我出去的時候，你總是走在我後面，你可以把理由說出來我聽聽。

夫：你怎麼老不明白我的意思，假使我走在你的前面，若有扒手，把你皮包偷去，你願當如何？

婦：那我一定讓你追他去！

夫：當我在學校時，沒有練習過百米，所以我在你後面走，以防不測。

婦：每當我出去時，後面的人一定都是扒手吧！

古城埋艷錄

作者

——前言——

這是一篇不會有過（也許會有過）的故事，也是我不曾親見過的故事。簡言之，這故事裏的人物和事件全是「捏造」，說好聽點，全是捏想的。

這故事是敘述抗戰後，在某個古老都市所發生的間諜與反間諜的事情，其中還牽涉着一位公家偵探與一個俠盜的鬥爭。雖然這兩個人在公事上都表現了無比的忠勇和機智，但在私事上，這兩個人卻正處於相反的地位，一個是維持社會秩序，保護人民安全的公家偵探，另一個則是宣揚「愛國」，而受着國家法律所保護的好漢的俠盜。為此，這兩個人彼此仇視，同時也彼此欽服。結果，當這個故事結束之後，他們成了好朋友。不過，在他們未來的事上，仍是分道揚鑣，各奔前程。

我想我是用了點心思寫這篇東西的，雖是它也許會被讀者認為「結構不佳」或「趣味低級」。但，我寫東西從來不肯帶有任何「主義氣息」，我寫東西就是寫東西而已。自然，如果說這篇東西在文字上有欠妥之處，我決定承認。

×　×

請注意　結婚者注意！欲印麻美之四
新式請帖　決定備意
文光印刷局　民族路二三六號內

上海　橡章專家
本廠出品　專製橡皮中西
零售批發　號碼　中西精印
活動橡皮　年月　克己名片
印戳　歡迎　喜帖　表格
地址：中華路一五二號（夫子廟）

採最新驗光設備！謀各界視力康健！
君欲解決眼力的阻礙？唯
光學專家　新光眼鏡行　保君稱心滿意
鄒容路60號現代典型的

專醫　白濁
名馳人凡患白濁者勿失良機
浙江內婦專科　周百川
專醫慢急淋濁橫痃　專醫花柳各類輕症當日
鎮痛慢性重症準期除根　疑難設法挽救
醫師郭震乾　保安路一九五號一樓

義務解答白濁問題

同義永食品號
海味罐頭　糖果餅乾
內江蜜餞　西點麵包
上海產品　食品權威
每周星期出
地址：民族路九十九號

七七拍賣行
各貨齊備：大批應時服裝　式樣新穎　選購顧主　定價低廉　保證稱心
歡迎大量委託　手續簡便　脫貨迅速
民生路八十號　電話四二〇七七

暑天速備救急靈藥
靈芝十滴痧藥水
只有華洋老牌，功效好！見效快！才是真正可靠的救急藥
△冀雜牌劣藥，識防誤送性命！買時須認華洋老牌方不致誤
此藥專治暑天流行各種急症　時疫霍亂　發痧吐瀉　腹痛等症　立服此藥　立即平安　起死回生　藥到病除　功效神速　靈驗無比
華洋化學製藥公司出品　成藥許可證一四九七號
重慶林森路九號　總發行　華洋大藥房

曙光粉筆
適應開學需要大減價　每盒六十支定價二十元　每盒贈送蔣總裁珍貴玉像一只
批發處本市民族路總統寺街四十七號

中國精益眼鏡公司　重慶支店
精益
備有新式光學儀器，專配一切疑難目光，自設機器　自磨鏡片，光度準確　原料優良，裝配舒適　交件迅速
驗光主任王翔欣啟
重慶保安路米花街　電話四一九三八號

南京鼓樓醫院內科花柳科主任　江文波　診所中一路三〇號　全日應診　電話二八〇七

內科　小兒科醫師　趙振華　民生路八十四號　電話二七七　全日應診

牙科醫師　沈迪安　時間上午九至十二時　下午一至六時　星期下午停診　地址民生路五六號

上海國醫學院畢業兒婦專科　陳詠梨醫師　應診時間每日上午八時至十二時　下午一時至五時　在鄒容路浙江會館特十號樓上

兒科　朱子濤　門診上午九時至十二時　下午三時至五時　診所鄒容路一四一號國泰戲院對面　電話四一六一八

留日醫學博士　女醫師　周慧貞　婦科產科

醫學博士　內科兒科　沈人杰　診所鄒容路一七七號

南京世醫　張友之　內外兒婦各症　全日應診

醫學博士　李九皋　各科

預言家　東方俠女談相

兒科專門　鄒階平

癮者鑒　本院用最新科學戒煙　不論老幼　不知不覺照常工作